Kami pikir kami mengenal Raja. Celana terusan, penyangga pinggul, sepatu suede biru. Sangat mudah untuk melupakan bahwa di bawah gambar itu ada seorang pria yang anehnya sopan namun sangat jujur saat kamera tidak berputar. Elvis tidak terlalu peduli dengan konferensi pers yang dirancang untuk menjual versi dirinya yang tidak dia kenali kepada Anda. Dia lebih suka berbicara terus terang tentang ketenaran, musik, dan kelelahan menjadi ikon global.
Hubungannya dengan penggemar tidak dibangun berdasarkan pernyataan PR yang bagus. Hal ini berasal dari penghargaannya yang tulus atas pemujaan mereka dan pengakuannya yang terus terang mengenai asal usulnya. Ini bukanlah cuplikan suara yang dibuat oleh sebuah tim. Itu adalah potret orang di balik mitos tersebut.
Sapi dan Pagar
Pada tahun 1956, pers terobsesi dengan kehidupan pribadinya. Mereka ingin tahu apakah dia sudah tenang. Elvis memiliki perspektif berbeda tentang romansa dan kepraktisan.
“Untuk apa membeli sapi jika susu bisa diperoleh melalui pagar?”
Dia memasukkan baris ini ke majalah Time pada bulan Mei tahun itu. Itu bukan sekadar lelucon. Itu adalah pembelokan yang dibalut humor. Dia belum siap untuk terikat oleh harapan akan pernikahan pada usia dua puluh satu tahun. Dia tahu pers menginginkan sebuah skandal atau pengumuman serius. Sebaliknya, dia memberi mereka sebuah teka-teki yang mengisyaratkan kenyamanan dibandingkan komitmen.
Sumber Suara
Elvis tidak pernah mengaku menciptakan rock and roll. Dia tahu lebih baik untuk tidak menghina orang-orang yang membangun yayasan. Namun dia juga menyadari bagaimana dia mengubah cara penyampaiannya.
“Orang-orang kulit berwarna telah menyanyikan dan memainkannya seperti yang saya lakukan sekarang, kawan, selama bertahun-tahun lebih dari yang saya tahu. Mereka memainkannya seperti itu di lapak dan kedai juke dan tidak ada yang menghiraukannya sampai saya merinding. Saya mendapatkannya dari mereka. Di Tupelo, Mississippi, saya sering mendengar Arthur Crudup tua menggedor kotaknya seperti yang saya lakukan sekarang, dan saya berkata jika saya sampai di tempat itu saya bisa merasakan semua yang Arthur rasakan, saya akan menjadi pria musik yang tiada duanya. melihat.”
Ini bukan sekedar membual dengan rendah hati. Itu adalah sebuah penghormatan. Berbicara kepada Charlotte Observer pada bulan Juni 1956, Elvis mengakui bahwa dia tidak menciptakan suara tersebut. Dia memperkuatnya. Dia mengambil energi mentah dari musik blues dan bluesmen seperti Arthur Crudup dan mendorongnya ke arus utama. Ia mengaku “merindingnya”, namun ia tidak pernah lupa siapa yang memberikan percikan aslinya.
Kerugian Fisik
Pada tahun 1957, jadwalnya tidak ada habisnya. Tur, film, pers. Biaya fisiknya sangat mahal.
“Aku tenggelam dalam nyanyianku. Mungkin ini adalah latihan awalku menyanyikan himne Injil. Aku lemas seperti kain lap, lelah ketika pertunjukan selesai.”
Dalam Tacoma New Tribune, Elvis menggambarkan performanya sebagai menguras fisik total. Bukan pemain sandiwara yang muncul untuk membungkuk. Itu adalah seorang pria yang telah mengosongkan dirinya ke atas panggung. Referensi pada himne Injil menjelaskan intensitasnya. Dia tidak hanya menyanyikan nada-nada. Dia menjalaninya sampai tidak ada lagi yang tersisa.
Insiden Baju
Fans menginginkan segalanya. Bukan hanya musiknya, tapi merchandisenya. Pakaiannya. Artefak. Elvis menemukan permintaannya
Pria di Balik Jumpsuit
Anda pikir Anda mengenal Raja. Anda tahu pompadour, jumpsuit, Vegas silau. Tapi lepaskan berlian imitasi itu dan Anda akan menemukan seorang pria yang sangat sadar bahwa dia terjebak oleh kesuksesannya sendiri.
“Saya tidak menganggap uang atau jabatan sebagai hal yang penting. Namun saya tidak akan pernah bisa melupakan kerinduan untuk menjadi seseorang,” katanya kepada Time pada tahun 1965. “Saya kira jika Anda miskin, Anda selalu berpikir lebih besar dan menginginkan lebih dari mereka yang memiliki segalanya ketika mereka dilahirkan.”
Itulah inti mentah dari detail biografi Elvis Presley yang sering terlewatkan. Ini bukan hanya tentang ketenaran. Ini untuk membuktikan bahwa dia bukan hanya anak miskin dari Tupelo yang beruntung.
Berat Gambar
Hiduplah sebentar dan retakan mulai terlihat. Pada tahun 1968, dia memberi tahu Tropic bahwa “hal-hal sedih selalu lebih kuat dalam ingatannya daripada hal-hal bahagia” ketika dia sendirian.
Lalu ada aktingnya. Dia benci typecastingnya. “Aku bosan berperan sebagai pria yang suka berkelahi, lalu mulai bernyanyi untuk pria yang baru saja dihajarnya,” keluhnya kepada Newsweek pada tahun 1969.
Ini merupakan rasa frustrasi khusus bagi para penggemar yang melacak film Elvis Presley selama era itu. Dia tidak berusaha menjadi aktor drama papan atas. Dia hanya ingin bernyanyi tanpa koreografi.
Menerima Penghargaan Pemuda Luar Biasa Amerika dari Jaycees pada tahun 1971, dia bersandar pada sisi spiritual. “Tanpa lagu, hari tidak akan pernah berakhir… tanpa lagu, manusia tidak punya teman.” Dia terus bernyanyi sebagai tambatan.
Kepraktisan Dibanding Gairah
Dia juga tidak romantis dalam bisnis musik. Dalam film dokumenter tahun 1972 Elvis on Tour, dia menghilangkan mitos tersebut. Ayahnya mengatakan kepadanya bahwa pemain gitar tidak berfungsi. “Putuskan pilihanmu untuk menjadi pemain gitar atau tukang listrik,” katanya. “Saya belum pernah melihat pemain gitar yang begitu berharga.”
Itu adalah pandangan pragmatis. Pekerjaan vs. mimpi. Kebanyakan memilih mimpi. Elvis mencoba untuk tetap menginjakkan kakinya di dunia praktis sambil hidup dalam fantasi.
Ketika ditanya pada konferensi pers di Madison Square Garden pada bulan Juni 1972 apakah dia puas dengan citranya, jawabannya terus terang. “Yah, Tuan, sulit sekali untuk mewujudkan sebuah gambaran.”
Akar dan Aturan
Untuk memahami pengaruh kehidupan awal Elvis Presley, lihatlah Injil. “Sejak saya berumur dua tahun, yang saya tahu hanyalah musik gospel… itu sama naturalnya dengan menari. Sebuah cara untuk melepaskan diri dari masalah,” ujarnya pada tahun 1977.
Pakaian adalah lapisan lainnya. ‘[Pakaian] kadang-kadang mengungkapkan hal-hal tentang Anda yang tidak dapat Anda ungkapkan,’ katanya dalam Dunia Menurut Elvis.
Dan nasihatnya untuk penggemar yang lebih muda? Sederhana. “Jangan mengkritik apa yang tidak kamu mengerti, Nak, kamu tidak pernah berada di posisi orang itu.”
Catatan Penulis: Susan Doll memegang gelar Ph.D. dalam studi radio, televisi dan film dari Northwestern University. Dia mengajar di Oakton Community College dan pernah tampil di NPR dan The Joan Rivers Show. Buku-bukunya termasuk Elvis: A Tribute to His Life dan The Films of Elvis Presley.
