De meeste archeologen graven. Laag voor laag. Vuil, en dan nog eens vuil. Dan verkoolde zaden, gebroken botfragmenten en kleine stuifmeelkorrels. Het is zorgvuldig en rustig werken. Gevolgd door maanden in het laboratorium. Maar dan heb je de andere jongens. Degenen die dingen bouwen. De experimentatoren.
Sam Kean vertelt over deze mensen in zijn nieuwe boek Dinner with King Tut. Hij jaagt op verloren geuren. Verloren smaken. Eeuwenoude haartrucs.
Hij praat ook over mummies. Niet alleen om ze op te graven. Maakt er één.
Culturen hebben hun doden altijd ingepakt. De Egyptenaren deden het het beste. Ze hebben geen handleidingen achtergelaten over hoe. Moderne wetenschappers moesten dus raden. Meestal gebruiken ze dieren. Een varken. Een geit. Bob Brier en Ronn Wade? Ze wilden menselijk weefsel. In 1994 vonden ze er een.
Wade wilde begrafenisondernemer worden. Net als zijn vader. Na Vietnam studeerde hij anatomie. Daarna leidde hij de staatsanatomieraad van Maryland. Brier was anders. Een Egyptoloog. Een hamsteraar van boeken over het oude Egypte. Zo erg dat hij een tweede appartement nodig had. Ze kozen een donor. Zesenzeventig. Blanke man. Stierf aan een hartaanval in Baltimore. Ze noemden hem E.M. Balm. Omdat het grappig was. Of onbeleefd. Misschien allebei.
De hersenmilkshake
Zij vormden het toneel. Faraonische instrumenten. Linnen. Een brede houten tafel. Koperen messen. Ze hebben het koper onmiddellijk gedumpt. Saai. Obsidiaan fijn geslepen.
Eerste proef. De hersenen.
Brier wist dat balsemers een haak in de neus staken. De hersenen eruit gehaald. Het probleem? De referentieteksten waren vaag. Details ontbraken. Wade en Brier probeerden de primeur. Het weefsel was soep. Het smeerde gewoon uit. Ze werden wanhopig. Spoot water in de neus. Gebruikte de staaf om het tot sneeuwbrij te kloppen. Het stroomde eruit.
“Als een milkshake,” zei Brier. Aardbei.
Dat bepaalde de methode.
Mei 1994 arriveerde. Ze begonnen.
Organen hadden regels. De hersenen waren afval. Het hart was heilig. Ze lieten het hart binnen. De rest ging. Ze sneden een gat van acht centimeter in de buik. Lever. Longen. Milt. Galblaas. Tweeëntwintig voet darmen.
Om de lever en longen eruit te halen was geometrie nodig. En knijpen. De longen losmaken van het hart, blind, in een klein gaatje? Het moeilijkste deel.
Ze hebben de holte gewassen. Palmwijn. Mirre. Wierook gevuld in de schedel. Rituele dingen. Maar ook praktisch. Het doodt microben. Verbergt de rotgeur. Balsemers uit de oudheid importeerden ook dure rommel. Pistachehars. Bijenwas. Ricinusolie. Ramses had Indiase peperkorrels in zijn neusgaten gestopt.
Zout en zweet
Toen kwam het drogen.
Natron. Natuurlijk mineraal. Zout. Natriumcarbonaat. Gevonden in droge Egyptische wadi’s. Het zuigt water. Het vlees wordt schokkerig. Geen enkele bacterie overleeft dat.
Brier heeft zijn natron feitelijk in Egypte gegraven. Honderden kilo’s wit poeder naar de douane van JFK vervoeren? Lastig. Hij verstopte het in de uitrusting van de filmploeg.
Ze hebben het lichaam ingepakt. Kommen voor de orgels. Tweehonderdelf pond natron onder het lijk. Achtenvijftig pond in de borstholte. Honderden anderen zijn er bovenop gedumpt. Ze veranderden Wade’s oude kantoor in een woestijn. Verwarming ingesteld op 104 F. Luchtontvochtigers zoemen de hele nacht.
Vijf weken later. Het zout werd bruin. Knapperig. Bloed absorberen. Lichamelijke sappen. Ze moesten het kraken met een ijzeren staaf.
Stonk het? Brier herinnert zich het als scherp. Niet verschrikkelijk. Wade zegt dat ze maskers droegen. Rapporten zeggen verschillende dingen. Maakt niet uit. Brier hield van wat hij zag.
De huid verschrompelde. Lippen trokken zich terug om tanden te laten zien. Het gezicht verstrakte. Er verscheen een bruingele tint. Brier maakte hier altijd ruzie over. Was dat de mummie-look? Of waren het duizenden jaren woestijnzon? Hij keek naar hun man na vijf weken. Leerachtige huid. Snavelige neus. Haren die in slierten omhoog steken.
Het was geen tijd. Het was het balsemen. “Hij leek precies op Ramses de Grote,” zei hij.
De uitdroging veranderde ook al het andere. De ledematen werden stijf. Boomtakken. Het lichaam daalde van 188 naar 79 pond. Ook de organen verdorren. Dit loste een oude puzzel op. Canopische potten. Dunne halzen. Hoe heb je een lever erin gestopt? Dat kun je niet. Tenzij Natron het klein genoeg verkleint. Dan glijdt het meteen naar binnen.
De doden inpakken
Vervolgens kwam de massage. Lotus-olie. Ceder. Palmolie. Maakte de stijve gewrichten weer soepel. Gemakkelijker te hanteren.
Dan het linnen.
Ze wikkelden de vingers afzonderlijk. Dan ledematen. Torso. Ze hebben zelfs de penis ingepakt. Als het te veel verschrompelde, bonden ze er een stuk stijve stof aan vast. Niets gênant voor de goden.
Nog drie maanden. Dorre hitte. Het gewicht daalde weer. Tot 51 pond. Ze hebben meer lagen toegevoegd. Magische amuletten tussen het linnen. Papyrus-spreuken. Standaardprocedure.
Vandaag? De mummie zit in Maryland. Metalen kist. Kamertemperatuur. Drie decennia voorbij.
Brier en Wade hebben het een of twee keer opengemaakt. Controleren op rot. Niets gevonden.
“Hij is dood en gezond”, zegt Brier.
En daar zit hij. Wachtend tot we erachter komen waarom we het deden. Opnieuw.


























